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Domenica Luciani
Un'interrogazione catastrofica

Cosa c¢’¢ di piu infernale dell’ora di matematica con la
professoressa Tanturli? Gia, perché tutto ¢ cominciato appunto
nell’aula di classe nostra, precisamente nel metro quadrato
compreso fra la lavagna e la cattedra. Ii mi trovavo io col
gessetto in mano, un comune venerdi mattina d’inizio primavera,
intento a dimostrare il teorema di Pitagora, che, sono pronto a
scommettere, non mi servird mai a un cavolo di nulla nella vita
(colpa di Pitagora che, dopo aver azzeccato le tabelline, ha voluto
strafare). Insomma, stavo appunto recitando la menata a
memoria: «Nel triangolo rettangolo, i quadrato costruito
sullipotenusa ¢ equivalente... » che ho sentito una fitta
improvvisa nello stomaco e una specie di acquolina dolciastra
invadermi la gola. Aveva il sapore dei dolcetti glassati che
mamma e papa mi avevano portato dall’Uzbekistan. Cio¢, me li
avevano portati il Natale dell’anno prima e io li avevo inzuppati
nel caffelatte quella mattina.

«Avanti, Benedetto» mi ha incalzato la prof. «A cosa ¢
equivalente il quadrato costruito sull’'ipotenusa?»

Io mi sono accasciato' sulla cattedra stringendo eroicamente il
gessetto in mano.

«Non mi sento bene, prof... » ho farfugliato.” «Credo d’aver
mangiato dei dolcetti usbechi andati a male.»

A pensarci bene, il colore verdognolo della glassa non doveva
essere dato dal pistacchio: infatti pit che di pistacchio sapeva di
muffa.

La prof mi ha guardato incredula, poi ha fatto un ghigno
beffardo,” scoprendo quei dentacci lunghi e sconnessi che
sembrano i tasti abbassati di una pianola ingiallita.

1 accasciato: affosciato.
2 farfugliato: borbottato, pronunciato parole poco comprensibili.
3 peffardo: che mostra derisione, canzonatorio.
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«Dolcetti usbechi?» ha esclamato. «Certo che le scovate
proprio di sottoterraly

Non so se rendo, la befanaccia mi stava dando del bugiardo. A
me, I'unico ragazzo del sistema solare che in vita sua non ha mai
infranto l'ottavo comandamento!* Una calunnia di proporzioni
stratosferiche. Ho sentito il sangue salirmi al cervello e per un
beato istante la nausea si ¢ dileguata, facendomi ritrovare in un
lampo la memoria. Percio ho gridato con voce strozzata:

«...¢ equivalente alla somma dei quadrati costruiti sui catetily

E qui & successo il fattaccio. La prof ha schiaffato’ la sua
faccia deforme a un centimetro dalla mia, oltrepassando
spudoratamente la distanza di sicurezza. Cio¢, immagino che per
stigati come lei, di bruttezza cosi repellente, sia d’obbligo tenersi
sempre a debita distanza dall’altra gente. E tipo I'undicesimo
comandamento: “Sei una schifezza totale e hai un neo peloso
sulla guancia, resta sempre almeno a mezzo metro dal prossimo
indifeso”.

Fatto sta che mi sono ritrovato davanti questo neo grosso
come un ragno tropicale e il ciuffo di peli neri ¢ arrivato a
solleticarmi la punta del naso. Come se non bastasse, quando la
megera’ ha gracchiato: «Bravo, ora si che ci siamol» una zaffata di
aglio e salame stantio’ mi ha investito la faccia come un phon
puzzolente. Troppo per il mio povero stomaco in subbuglio. Ho
fatto in tempo a inginocchiarmi per terra, vomitando una
poltiglia verdastra sul pavimento, in cui galleggiavano frammenti
di dolcetti usbechi.

In classe si ¢ diffuso a2 macchia d’olio un brusio concitato. Chi
ridacchiava, chi ammiccava, chi faceva smorfie di disgusto e si

4 Ottavo comandamento: fa riferimento ai dieci comandamenti
che secondo la Bibbia Mose ricevette sul monte Sinai. L'ottavo &
,hon dire falsa testimonianza®“, ovvero non mentire.

5 schiaffato: gettato violentemente.

6 megera: donna, di solito vecchia, dal carattere litigioso e
violento.

7 stantio: si dice di alimenti che hanno perso la loro freschezza,
acquistando un odore e un sapore sgradevoli.
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reggeva la pancia come avesse anche lui urgenza di espellere
qualche dolcetto usbeco. Solo Melania mi fissava a bocca aperta
senza battere ciglio. Nulla di strano: la povera Mel soffre di
adenoidi® e per farle chiudere la bocca ci vorrebbe o una dose di
Superattak o un uppercut’ sul mento.

Mentre mi rialzavo costernato," la prof ¢ scattata in piedi
come avesse un petardo nel sedere.

«Hai vomitatol» ha urlato con quella vociaccia roca tipo sorella
di Marge Simpson."'

Il minimo che si potesse dire. Sennonché un istante dopo ha
aggiunto con voce stridula: «lLa geometria ti da davvero il
voltastomacor»

Bella colossale anche questa: la geometria casomai mi fa venire
la diarrea, soprattutto quando mi attanaglia la strizza di un
compito in classe imprevisto. Sincero come sono, sono sbottato'
subito per amore della verita: «No, non la geometrial E stata
colpa dei dolcetti avariati e di quel suo... enorme neo pelosol»

Credo che se le avessi pestato i calli o le avessi fatto un
gavettone di vomito, avrei provocato un effetto meno devastante.
La Tanturli si ¢ portata repentinamente'” una mano sulla guancia,
mentre con l'altra ha assestato un fendente'* pauroso al piano
della cattedra, roba da far impallidire anche un karateka®
provetto. Il manuale di geometria ¢ schizzato via planando nel
cestino della carta (il posto piu giusto per lui), i vetri alle finestre
hanno tremato che sembrava il Giorno del Giudizio e la classe €
ammutolita di botto.

8 adenoidi: escrescenze che ostruiscono parzialmente la cavita
nasale.

° uppercut: nel pugilato, il colpo diretto al mento, sferrato dal
basso verso l'alto.

10 costernato: dispiaciuto.

11 Marge Simpson: personaggio femminile di un disegno
animato.

12 sono sbhottato: non sono riuscito a contenermi.

13 repentinamente: velocemente, immediatamente.

14 fendente: colpo.

15 karateka: chi pratica il karaté.
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Io ho abbassato gli occhi per evitare di incrociare lo sguardo
strabico e assatanato'® della prof, che faceva fulmini e saette da
dietro le lenti antiproiettile dei suoi occhiali. E siccome nel
frattempo mi si era avvicinata di nuovo, ho evitato in questo
modo anche un secondo conato di vomito.

«Rispettol» ha gridato la prof, rossa e scintillante come un
festone natalizio. «Esigo solo rispetto dai miei scolaril»

Ne ¢ seguito un profluvio'” di utli, schiamazzi e strida a
proposito dell’insolenza'® dei ragazzi d’oggi, che non solo
scaldano 1 banchi e inondano i pavimenti di vomito, ma anche
insultano impunemente” i loro insegnanti inventando offese
ripugnanti. E che, me ’ero inventato io il suo neo peloso?

«Fuori di qual» ha tuonato alla fine brandendo il righello. Lo
reggeva manco fosse la spada infuocata con cui 'arcangelo (non
mi ricordo quale) scaccio Adamo ed Eva dal Paradiso Terrestre.

Ovviamente, prima che mi arrivasse una righellata sulla
chiorba,” mi sono fiondato fuori dalla porta. Un attimo dopo
pero ho sentito un altro ululato a ultrasuoni e la porta si ¢
spalancata di schianto.

«Benedettol» ha ringhiato la prof. «Farai bene ad andare in
cantina a prendere straccio e spazzolone. Fra un minuto ti voglio
qui a pulire la zozzeria che hai combinatol»

Io ho mandato git un groppo di saliva, poi ho annuito in
silenzio. Be’, in fin dei conti, meglio nello sgabuzzino delle scope
che in presidenza, ho pensato da bravo tordo.”!

D. Luciani, La scuola infernale, Feltrinelli Kids, Milano 2004.

16 assatanato: colmo di rabbia, indemoniato.
17 profluvio: flusso abbondante.

18 insolenza: mancanza di rispetto.

19 impunemente: senza subire punizioni.

20 chiorba: testa.

21 tordo: tonto.



