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Un’interrogazione catastrofica 
 
Cosa c’è di più infernale dell’ora di matematica con la 

professoressa Tanturli? Già, perché tutto è cominciato appunto 
nell’aula di classe nostra, precisamente nel metro quadrato 
compreso fra la lavagna e la cattedra. Lì mi trovavo io col 5 

gessetto in mano, un comune venerdì mattina d’inizio primavera, 
intento a dimostrare il teorema di Pitagora, che, sono pronto a 
scommettere, non mi servirà mai a un cavolo di nulla nella vita 
(colpa di Pitagora che, dopo aver azzeccato le tabelline, ha voluto 
strafare). Insomma, stavo appunto recitando la menata a 10 

memoria: «Nel triangolo rettangolo, il quadrato costruito 
sull’ipotenusa è equivalente… » che ho sentito una fitta 
improvvisa nello stomaco e una specie di acquolina dolciastra 
invadermi la gola. Aveva il sapore dei dolcetti glassati che 
mamma e papà mi avevano portato dall’Uzbekistan. Cioè, me li 15 

avevano portati il Natale dell’anno prima e io li avevo inzuppati 
nel caffelatte quella mattina. 

«Avanti, Benedetto» mi ha incalzato la prof. «A cosa è 
equivalente il quadrato costruito sull’ipotenusa?» 

Io mi sono accasciato1 sulla cattedra stringendo eroicamente il 20 

gessetto in mano. 
«Non mi sento bene, prof… » ho farfugliato.2 «Credo d’aver 

mangiato dei dolcetti usbechi andati a male.» 
A pensarci bene, il colore verdognolo della glassa non doveva 

essere dato dal pistacchio: infatti più che di pistacchio sapeva di 25 

muffa. 
La prof mi ha guardato incredula, poi ha fatto un ghigno 

beffardo,3 scoprendo quei dentacci lunghi e sconnessi che 
sembrano i tasti abbassati di una pianola ingiallita. 

 
1 accasciato: affosciato. 
2 farfugliato: borbottato, pronunciato parole poco comprensibili. 
3 beffardo: che mostra derisione, canzonatorio. 

«Dolcetti usbechi?» ha esclamato. «Certo che le scovate 30 

proprio di sottoterra!» 
Non so se rendo, la befanaccia mi stava dando del bugiardo. A 

me, l’unico ragazzo del sistema solare che in vita sua non ha mai 
infranto l’ottavo comandamento!4 Una calunnia di proporzioni 
stratosferiche. Ho sentito il sangue salirmi al cervello e per un 35 

beato istante la nausea si è dileguata, facendomi ritrovare in un 
lampo la memoria. Perciò ho gridato con voce strozzata: 

«…è equivalente alla somma dei quadrati costruiti sui cateti!» 
E qui è successo il fattaccio. La prof ha schiaffato5 la sua 

faccia deforme a un centimetro dalla mia, oltrepassando 40 

spudoratamente la distanza di sicurezza. Cioè, immagino che per 
sfigati come lei, di bruttezza così repellente, sia d’obbligo tenersi 
sempre a debita distanza dall’altra gente. È tipo l’undicesimo 
comandamento: “Sei una schifezza totale e hai un neo peloso 
sulla guancia, resta sempre almeno a mezzo metro dal prossimo 45 

indifeso”. 
Fatto sta che mi sono ritrovato davanti questo neo grosso 

come un ragno tropicale e il ciuffo di peli neri è arrivato a 
solleticarmi la punta del naso. Come se non bastasse, quando la 
megera6 ha gracchiato: «Bravo, ora sì che ci siamo!» una zaffata di 50 

aglio e salame stantio7 mi ha investito la faccia come un phon 
puzzolente. Troppo per il mio povero stomaco in subbuglio. Ho 
fatto in tempo a inginocchiarmi per terra, vomitando una 
poltiglia verdastra sul pavimento, in cui galleggiavano frammenti 
di dolcetti usbechi. 55 

In classe si è diffuso a macchia d’olio un brusio concitato. Chi 
ridacchiava, chi ammiccava, chi faceva smorfie di disgusto e si 

 
4 Ottavo comandamento: fa riferimento ai dieci comandamenti 
che secondo la Bibbia Mosè ricevette sul monte Sinai. L’ottavo è 
„non dire falsa testimonianza“, ovvero non mentire. 
5 schiaffato: gettato violentemente. 
6 megera: donna, di solito vecchia, dal carattere litigioso e 
violento. 
7 stantìo: si dice di alimenti che hanno perso la loro freschezza, 
acquistando un odore e un sapore sgradevoli. 
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reggeva la pancia come avesse anche lui urgenza di espellere 
qualche dolcetto usbeco. Solo Melania mi fissava a bocca aperta 
senza battere ciglio. Nulla di strano: la povera Mel soffre di 60 

adenoidi8 e per farle chiudere la bocca ci vorrebbe o una dose di 
Superattak o un uppercut9 sul mento. 

Mentre mi rialzavo costernato,10 la prof è scattata in piedi 
come avesse un petardo nel sedere. 

«Hai vomitato!» ha urlato con quella vociaccia roca tipo sorella 65 

di Marge Simpson.11 
Il minimo che si potesse dire. Sennonché un istante dopo ha 

aggiunto con voce stridula: «La geometria ti dà davvero il 
voltastomaco?» 

Bella colossale anche questa: la geometria casomai mi fa venire 70 

la diarrea, soprattutto quando mi attanaglia la strizza di un 
compito in classe imprevisto. Sincero come sono, sono sbottato12 
subito per amore della verità: «No, non la geometria! È stata 
colpa dei dolcetti avariati e di quel suo… enorme neo peloso!» 

Credo che se le avessi pestato i calli o le avessi fatto un 75 

gavettone di vomito, avrei provocato un effetto meno devastante. 
La Tanturli si è portata repentinamente13 una mano sulla guancia, 
mentre con l’altra ha assestato un fendente14 pauroso al piano 
della cattedra, roba da far impallidire anche un karateka15 
provetto. Il manuale di geometria è schizzato via planando nel 80 

cestino della carta (il posto più giusto per lui), i vetri alle finestre 
hanno tremato che sembrava il Giorno del Giudizio e la classe è 
ammutolita di botto. 

 
8 adenoidi: escrescenze che ostruiscono parzialmente la cavità 
nasale. 
9 uppercut: nel pugilato, il colpo diretto al mento, sferrato dal 
basso verso l’alto. 
10 costernato: dispiaciuto. 
11 Marge Simpson: personaggio femminile di un disegno 
animato. 
12 sono sbottato: non sono riuscito a contenermi. 
13 repentinamente: velocemente, immediatamente. 
14 fendente: colpo. 
15 karateka: chi pratica il karaté. 

Io ho abbassato gli occhi per evitare di incrociare lo sguardo 
strabico e assatanato16 della prof, che faceva fulmini e saette da 85 

dietro le lenti antiproiettile dei suoi occhiali. E siccome nel 
frattempo mi si era avvicinata di nuovo, ho evitato in questo 
modo anche un secondo conato di vomito. 

«Rispetto!» ha gridato la prof, rossa e scintillante come un 
festone natalizio. «Esigo solo rispetto dai miei scolari!» 90 

Ne è seguito un profluvio17 di urli, schiamazzi e strida a 
proposito dell’insolenza18 dei ragazzi d’oggi, che non solo 
scaldano i banchi e inondano i pavimenti di vomito, ma anche 
insultano impunemente19 i loro insegnanti inventando offese 
ripugnanti. E che, me l’ero inventato io il suo neo peloso? 95 

«Fuori di qua!» ha tuonato alla fine brandendo il righello. Lo 
reggeva manco fosse la spada infuocata con cui l’arcangelo (non 
mi ricordo quale) scacciò Adamo ed Eva dal Paradiso Terrestre.  

Ovviamente, prima che mi arrivasse una righellata sulla 
chiorba,20 mi sono fiondato fuori dalla porta. Un attimo dopo 100 

però ho sentito un altro ululato a ultrasuoni e la porta si è 
spalancata di schianto. 

«Benedetto!» ha ringhiato la prof. «Farai bene ad andare in 
cantina a prendere straccio e spazzolone. Fra un minuto ti voglio 
qui a pulire la zozzeria che hai combinato!» 105 

Io ho mandato giù un groppo di saliva, poi ho annuito in 
silenzio. Be’, in fin dei conti, meglio nello sgabuzzino delle scope 
che in presidenza, ho pensato da bravo tordo.21 

      D. Luciani, La scuola infernale, Feltrinelli Kids, Milano 2004. 

 
16 assatanato: colmo di rabbia, indemoniato. 
17 profluvio: flusso abbondante. 
18 insolenza: mancanza di rispetto. 
19 impunemente: senza subire punizioni. 
20 chiorba: testa. 
21 tordo: tonto. 


