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La grande caccia 

 
’anno 2126 fu un anno speciale per la caccia alla Testadiferro. 
Quell’anno le balene Testadiferro (così venivano chiamate le 

grandi meteoriti che nuotavano nel Quadrante Spaziale del Mare 
Universale) cominciarono ad apparire molto presto. Fu chiaro 
che sarebbe stato un anno eccezionale. Non s’erano mai viste 5 

Testadiferro così grosse. Già circolavano le prime voci: la nave 
Town-ho aveva incontrato e cercato di catturare un meteorite 
lungo almeno duecento metri. La Testadiferro aveva strappato 
tutte le fiocine-calamita1 e divelto la parte anteriore della nave, 
lasciandola spalancata. Erano tornati a terra con un bel 10 

raffreddore, i ragazzi della Town-ho! 
Io ero allora un giovanotto di belle speranze, con una gran 

voglia di navigare nello spazio. Non avevo alcuna esperienza di 
caccia alla Testadiferro, ma ero ben piantato2 e coraggioso: 
perciò mi recai speranzoso alla locanda “Maritornes”, un 15 

postaccio malfamato3 della stazione spaziale Nanturanucket, 
dove si riunivano tutti i “cacciatori di pietre” più famosi. 

- Cerco un imbarco, - dissi subito, - sapete a chi potrei 
rivolgermi? – 

- Forse lo hai già trovato, - disse Cascorosso rivolto a Cascoblu. 20 

– Che ne dici, Vere? – 
- Dico che mi sembra un ragazzone robusto, Amasa, - disse 

l’altro senza guardarmi. – Ma forse è un po’ fifone. – 
- No, signori, - dissi risentito, - ho coraggio da vendere! – 
Il giorno dopo i due mi accompagnarono alla nave di cui erano 25 

ufficiali, la Grampus. Era un’astronave tozza4 e rabberciata5, 

 
1 fiocina: arnese da pesca costituito da un'asta che termina 
con uno o più uncini. 
2 ben piantato: forte, di costituzione robusta. 
3 malfamato: che ha una cattiva reputazione. 
4 tozzo: grosso e pesante. 
5 rabberciare: mettere insieme (riparare) alla meglio. 

che portava come polena una testa di bisonte. La comandava un 
misterioso capitano Quijote. 

Quijote era l’uomo più aggiustato, riparato e restaurato che 
avessi mai visto. Credo che solo la sua testa fosse originale, e 30 

neanche del tutto, perché aveva un occhio di vetro e una toppa di 
ferro sul cranio. Il resto, era un vero trionfo della fantasia 
biomeccanica. Aveva una gamba tutta di rame, istoriata6 con 
polipi e delfini, che ostentava fuori dai pantaloni corti. L’altra, dal 
ginocchio in giù, terminava in una punta di ferro acuminata. Mi 35 

dissero che, quando c’era tempesta, la conficcava nel ponte della 
nave e restava lì, inchiodato, roteando come un compasso, senza 
smettere di guardare il mare alla ricerca della preda. Aveva poi un 
braccio di gomma allungabile, e l’altro braccio terminava in una 
mano di avorio molto raffinata, vinta a un capitano cinese a 40 

braccio di ferro. 
Bene, vi chiederete, come mai Quijote era conciato così? Presto 

detto: perché era il più pazzo e spericolato cacciatore di pietre 
dello spazio. Affrontava Testadiferro grandi dieci volte la sua 
nave e puntualmente ci rimetteva qualche osso o qualche filetto. 45 

Ma non si arrendeva mai: - Un giorno, - diceva, - farò il colpo 
grosso, prenderò la Testadiferro per cui passerò alla storia! Anche 
se quel pietrone dovesse essere la mia lapide! – 

Dopo dieci giorni di navigazione, eravamo intanto arrivati alla 
Trappola, il punto di caccia del quadrante. Lì le meteoriti di 50 

minerale pregiato passavano a tutta velocità. L’abilità dei capitani 
stava nel prevederne la rotta tra le correnti magnetiche, e 
incrociarle al loro passaggio. A questo punto si calavano 
scialuppe, attaccate alle navi con cavi. Se la meteorite passava 
lontana, le fiocine-calamita non la raggiungevano. Se passava 55 

troppo vicina, sbriciolava scialuppe e nave come amaretti. Ma se 
la distanza era giusta, e la fiocina-calamita arpionava il meteorite, 
subito dai motori dell’astronave veniva effettuata una frenata che 
riduceva gradatamente la velocità della Testadiferro. 

Era una caccia pericolosissima, di cui Quijote era ritenuto uno 60 

degli assi; e lo dimostrò subito. Il primo giorno fiocinò due 

 
6 istoriare: decorare. 

L 

L
E
G
G
E
R
E

 
 

 
 

 
 

 
 

        N
O

M
E
: …

…
…

…
…

…
.…

.…
 

F
a
n
ta

s
c
ie

n
z
a
 
 

 
 

 
 

 
 

        D
a
ta

: …
…

…
…

…
…

…
…

.... 
 



Testadiferro da trecento tonnellate: una “rossa” a forte contenuto 
di rame, e una “vanitosa” così detta per i cristalli luminosi che la 
facevano brillare. 

Nei giorni seguenti, la caccia fu buona per tutte le navi: i forni 65 

trasformavano i meteoriti, e le stive si riempivano di lingotti 
pregiati. La sera, le radio si collegavano e si facevano grandi cori 
spaziali e gare di barzellette. Tutti erano soddisfatti, meno, 
naturalmente, il capitano Quijote. Lui se ne stava sul ponte, 
roteando sulla sua gamba di ferro, fumando e guardando le stelle. 70 

La mattina seguente, il tempo era brutto. Onde magnetiche 
facevano rollare e beccheggiare la nave. Vedemmo in lontananza 
apparire Plutone, un brutto presagio. Un marinaio messicano 
ricordò un vecchio detto spaziale: se vedi Pluto, è già tardi per 
chiedere aiuto. Nubi di rottami e relitti ci fecero capire che 75 

eravamo arrivati proprio nel Bowling, il corridoio delle Grandi 
Meteore. C’era un gran silenzio sulla nave: si sentiva solo il 
cigolare delle giunture metalliche del capitano. Quijote stava con 
lo sguardo fisso sul radar. Aspettava qualcosa. Dopo qualche 
minuto, improvvisamente lo vedemmo irrigidirsi. 80 

- E’ lei, - disse, - arriva! – 
Un punto s’era acceso sul radar. In breve divenne così grande 

che anche noi, dal basso della sala scialuppe, lo vedemmo brillare 
sul monitor. Tutta l’astronave tremava. Il punto nello spazio e sul 
radar si dilatava. Finché tutti vedemmo quello che il capitano 85 

aspettava. 
Era una meteorite bianca, radioattiva, la più pregiata. Era 

almeno sei volte qualsiasi meteorite avessi mai visto, e venti volte 
la nostra astronave. Quella pietra gigantesca avanzava verso di 
noi a una velocità di ventottomila chilometri all’ora. 90 

- Capitano, è quasi quattromila tonnellate, e tra un minuto ci 
sarà addosso! Viriamo! – 

- Mai! Siamo in perfetta rotta di cattura, - incitò Quijote, - alle 
scialuppe! – 

- Lei è pazzo, Capitano, i nostri motori non la freneranno mai! 95 

Ci trascinerà con sé, nello spazio! – 
- E’ tardi per tornare indietro! – urlò Quijote, - alle scialuppe! 

Adelante, marineros! Oggi si passa alla storia! – 

Anch’io, allo stesso tempo impaurito ed eccitato, saltai su una 
scialuppa, e mi trovai così nello spazio. Il rumore era fortissimo, 100 

la scialuppa ballava come indemoniata. Vedemmo avvicinarsi la 
grande massa bianca: era tutta avvolta dal fumo e dal gas, e aveva 
due spaccature sul davanti. Le spaccature sembravano OCCHI, 
OCCHI minacciosi! L’ombra bianca piombò su di noi con un 
fragore indescrivibile: sentii una vampata di calore, poi lo sparo 105 

del cannone di bordo, e iniziammo a volare a una velocità 
spaventosa, a testa in giù. I miei compagni gridavano di terrore. 
La nostra scialuppa e quella del capitano Quijote avevano 
agganciato la meteorite, che ora ci portava con sé, nella sua corsa, 
e trascinava anche l’astronave. La velocità non diminuiva e 110 

qualcuno era già svenuto. 
- Non ce la faccio, - diceva la voce disperata del motorista alla 

radio di bordo, - non posso frenarla! Mollatela! Ci distruggerà 
tutti! – 

- L’abbiamo presa e non la molliamo! – urlò Quijote in 115 

risposta. – Prima o poi ridurrà la velocità, la maledetta! Tenete 
duro! –  

Ma già le strutture della scialuppa cominciavano a scricchiolare. 
- Mollate o vi disintegrerete! – ci dissero dall’astronave. Il 

nostro capo scialuppa tagliò allora di un colpo il cavo della 120 

fiocina-calamita, e fummo fiondati nello spazio. 
- Vigliacchi, - urlò il capitano, - mi avete lasciato solo! – 
Riuscii a vedere l’ultima terribile scena. La meteorite che 

trascinava la scialuppa, la scialuppa che trascinava l’astronave. 
- Va’ all’inferno, vecchio pazzo! - 125 

Pochi secondo dopo, dall’astronave, tagliarono il cavo. La 
scialuppa schizzò impazzita e poi si schiantò contro il meteorite. 
Il capitano aveva incontrato, un po’ rudemente7, la Testadiferro 
più grande della storia galattica. 

 
(da Stefano Benni, Terra!) 

 

 
7 rude: duro, brusco. 


