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Plinio Martini 

La prudenza non è mai troppa 

 

Il racconto si svolge durante un pranzo al quale partecipano quattro persone, tra le quali il 

narratore e don Martino, assiduo frequentatore di archivi e di documenti storici. 

 

 

(…) Aveva portato1 quel giorno parecchie carte vecchie, le ultime che aveva raccolto 

quella mattina frugando non so più in quale archivio vallerano2; lettere famigliari, di 

emigrati, contratti, compravendite, tribolazioni di tre o quattrocento anni fa: ed erano finite 

lì sulla tavola nostra a provarci ancora una volta che gli uomini sono sempre quelli, che i 

vecchi valmaggesi non erano meno attaccabrighe degli odierni. Siamo sempre stati 5 

caratteracci, puntigliosi soprattutto nel far valere i nostri diritti, un pochino tardi3 nel 

riconoscere quelli degli altri, e suscettibili, e diffidenti…  
 

(…) il brigantaggio4 lungo le strade ticinesi e della vicina Italia era ancora assai diffuso 

a quel tempo, e i nostri emigranti ne avevano fatto spesso l’amara esperienza. 10 

 

Venne qui a proposito la storia di un cavergnese5, un Lafranca, emigrato a Roma nel 

settecento e tornato a casa, dopo chissà quanti anni, con tutti i suoi risparmi cambiati in 

monete d’oro e cuciti nella cintura. Non so se fosse venuto a piedi da Roma; possiamo 

anche immaginare che, non avendo più trovate cavalcature6 salendo da Agno, avesse 15 

preferito continuare a piedi lungo il Vedeggio fino al Piano di Magadino, per l’impazienza di 
guadagnare strada e terminare il viaggio il giorno dopo con un’ultima tappa coraggiosa. Il 
fatto è che arrivò sul Ceneri solo verso sera: grossa imprudenza a quel tempo. Già vedeva 

stendersi sotto i suoi piedi il gran piano, i meandri del Ticino, gli acquitrini, il lago, Locarno, 

e, là in fondo, la strettoia di Ponte Brolla; si era anche fermato un momento a guardare 20 

commosso il panorama e a respirare, dopo 

tanto tempo, quell’aria che già era di casa. 
Lo sorpresero così, di spalle, due briganti, 

due ceffi scuri sbucati fuori dagli alberi del 

bosco, con tanto di trombone7 e coltellacci: o 25 

la borsa o la vita. La bella cintura carica di 

monete passò nelle loro mani. Possiamo 

immaginare con che animo stesse a guardarli 

portandogli via anni di faticati risparmi. Chissà 

 
1 Aveva portato: il soggetto è, per l’appunto, don Martino. 
2 vallerano: della valle. 
3 tardo: lento. 
4 brigantaggio: attività criminosa dei briganti (fuorilegge), caratterizzata per lo più da furti ed 
estorsioni. 
5 cavergnese: persona originaria di Cavergno. 
6 cavalcature: i cavalli, o altri animali da sella. 
7 trombone: antico fucile a canna corta, con la bocca che si allarga a forma di tromba. 



quanti progetti andati in fumo; un debito da saldare, una sposa, una casa nuova: e ora la 30 

triste prospettiva di rientrare in paese così scornato, povero quanto e più di prima, e non 

più sufficientemente giovane per ritentare l’impresa.  
Lo scoramento, la stanchezza del viaggio, che fino a quel momento non aveva sentito 

per la gioia di trovarsi così vicino a casa e per l’impazienza di arrivarci finalmente con il bel 
gruzzolo; quella nuova solitudine nelle prime ombre della sera, e infine l’impossibilità di 35 

pagarsi un alloggio in locanda, lo convinsero ad arrestare il cammino e a cercarsi un 

rifugio, un fienile, da poterci trascorrere la notte. Lo trovò infatti poco lontano, vi entrò e, 

ammaestrato dalla recente disavventura, si nascose nell’angolo più lontano, contro il 

muro, sotto il mucchio di fieno. Non si addormentò, ma stette lunga pezza a rimestare 

tristemente i suoi malinconici pensieri. Sospirava il gruzzolo perduto, malediceva la propria 40 

sfortuna, si lasciava tentare dal pensiero di fermarsi lì ad aspettare l’occasione di una 

rapina che gli rifondesse il danno subito, proprio soltanto quello: ma pensieri più domestici 

lo distoglievano da un tale proposito, e allora si lamentava con gli angeli e i santi del cielo, 

nell’aiuto dei quali aveva confidato invano. 

A un tratto dovette però trattenere il fiato: delle voci si avvicinavano, voci di due uomini 45 

che parlottavano fra loro. I due entrarono, e nella scarsa luce che c’era ancora, frugarono 
gli angoli per assicurarsi di essere soli; trassero anzi due coltellacci e li affondarono nel 

mucchio di fieno caso mai qualcuno avesse potuto essere nascosto lì sotto. Ma, per 

fortuna, quella doveva essere una precauzione consueta, una manovra già più volte 

ripetuta inutilmente, e fatta quindi in fretta: il nostro infatti non ne subì danno, salvo 50 

naturalmente lo spavento che l’aveva fatto più rigido delle pietre del muro. 
E la sorpresa, poco dopo, di capire che i due erano proprio i suoi assalitori; di sentirli 

nascondere il bottino della giornata sotto un asse del pavimento dove c’era già dell’altra 
refurtiva; seguiva senza vederli i loro atti, ascoltava umiliato e risentito le loro belle risate 

per il gonzo8 pescato così facilmente, la loro soddisfazione malvagia per tanta ricchezza 55 

rapita con così poca fatica. Si distesero poi sopra il mucchio del fieno e cominciarono a 

russare come due uomini onesti: e il Lafranca lì sotto a raccomandarsi alla Madonna che 

gli trattenesse gli sternuti. 

All’alba i due briganti, dopo aver accuratamente cancellate le tracce del loro passaggio, 

e gettate manciate di tritume9 sull’asse della loro ricchezza, se ne andarono per nuovi 60 

agguati, lasciando il La franca padrone del campo. 

Il cavergnese questa volta fu svelto. Tolse il suo e il resto, che non era poco; corse alla 

volta di Magadino, pagò un barcaiolo per Locarno, e in quattro salti fu a casa. 

E per mettere a posto la coscienza a proposito di ciò che aveva trovato in più, e per 

ringraziare nel contempo gli angeli che l’avevano proprio assistito, fece costruire la 65 

cappella che ancora si vede a Sabbione, in Val Bavona, e che è dedicata appunto agli 

angeli custodi. 

 
(da Plinio Martini, Delle streghe e d’altro) 

 

 

 

 

 

 

 
8 gonzo: un credulone, uno che si fa imbrogliare facilmente. 
9 tritume: materiale sminuzzato, triturato. 


